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《三体》小说能联系俄乌战争吗 

----中国历史上的“叶文洁”，比小说要让人头疼得多 

 

潘妮妮（华东师范大学教授） 

（摘自 2023 年 2 月 14 日观察者网） 

 

摘要: 《三体》小说中众多主人公之一，有一个敏感的人物“叶文洁”，自 2008 年小说出版以来，几乎评论文

章和影视改编无人提及。 俄乌战争发生后，《三体》小说能联系俄乌战争吗？潘妮妮教授说：前段时间我讲

《坂上之云》的时候，重点就讲明治时期的日本，他们怎么理解所谓“文明”的概念，又是怎么用“文明”这个

词去为侵略掠夺行为做正当化的处理。所谓“因为我素质高，所以我可以素质低”。最近正好有一个电视剧，

它的原著恰恰就涉及了这个问题，也就是一个物质科技水平相对落后的文明，在面对这方面水平更高的文明

的时候，它所能够表现出来的态度----可见潘妮妮教授的意思，是可以联系的。只是看，怎样去展开？ 

[潘妮妮.《三体》小说能联系俄乌战争吗----中国历史上的“叶文洁”，比小说要让人头疼得多.Academ Arena 
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【0、引言】 

华东师范大学传播学院新闻学系潘妮妮教授

说：“《三体》反映了一个文明在面临危机时的众生

相。” 

《三体》小说中众多主人公之一，有一个敏感

的人物“叶文洁”，自 2008 年小说出版以来，几乎评

论文章和影视改编无人提及。 

俄乌战争发生后，《三体》小说能联系俄乌战

争吗？潘妮妮教授说：前段时间我讲《坂上之云》的

时候，重点就讲明治时期的日本，他们怎么理解所谓

“文明”的概念，又是怎么用“文明”这个词去为侵略掠

夺行为做正当化的处理。所谓“因为我素质高，所以

我可以素质低”。最近正好有一个电视剧，它的原著

恰恰就涉及了这个问题，也就是一个物质科技水平

相对落后的文明，在面对这方面水平更高的文明的

时候，它所能够表现出来的态度----可见潘妮妮教授

的意思，是可以联系的。只是看，怎样去展开？ 

除了“叶文洁”，《三体》小说中还有一个敏感

的人物“程丽华”。 

在《三体》第 8 章“寂静的春天”中，程丽华是

文革时某地中级法院军管会的军代表，她类似解释

“俄乌战争”和其泛滥的原因：“一次政治学习会上，

我说我们应该并入苏联，成为苏维埃社会主义联盟

的一个新共和国，这样国际共产主义的力量就更强

大了……幼稚啊，可谁没有幼稚过呢？”从程丽华到

叶文洁，是类似周作人吗？ 

 

【1、潘妮妮说带路党】 

潘妮妮教授说，《三体》第一部的内容，简单

来说就是三体星人准备殖民地球，而地球叛军作为

带路党要协助三体人，而另一群地球人就和地球叛

军接触、互动、冲突，最后挫败了三体人想要征服地

球的计划，人类与宇宙的关系进入了一个新的纪元

的。这样的一个故事。 

在被三体的高科技所折服的带路党地球叛军

里面其实有三拨人，俗称是降临派，幸存派和拯救派。

降临派和幸存派其实都很直接，幸存派就是我想给

三体老爷服务，让自己和自己的后代能够幸存下去。 

降临派就是加速主义者，认为人类文明已经

没救了、累了、毁灭吧。而拯救派是看上去内心最为

复杂，最可能引发部分读者同情，但是同时可能又是

最膈应一部分读者的派别。 

拯救派的成员按照小说的设定，基本是属于

高级知识分子领导的，而成员整体知识水平都比较

高的一个群体，类似于一种新兴的宗教，把三体人看

作是主。他们认为地球文明是粗野的、幼稚的，问题

重重的，而遥远的三体文明是美好而丰满的——虽

然他没有真的见过。 

他们觉得自己有义务来拯救和接纳处在危机

当中的三体文明，帮助三体文明点亮宇宙，为此可以

一定程度上牺牲现有的人类文明，从而使得两个文

明都被拯救。而这个拯救派的精神领袖，也是《三体》

原著第一部的女主角叶文洁。 

叶文洁是一个争议巨大的复杂人物，她的家
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庭在文革期间遭遇了不幸，她的母亲背叛了知识分

子父亲，父亲和妹妹死亡，她也被自己非常信任的同

事所背叛。而叶文洁本人因为卓越的科学才华，被送

到一个秘密科研基地工作，嫁给了一个科学家，她生

了一个女儿，后来又成为优秀的科学家。 

虽然作为科学家，她的发展可以说还是比较

顺利，但是在家人不幸离世和个性遭受压抑的情况

下，她就对人类文明失去了信心，于是向三体人发出

信息，召唤他们来殖民地球。 

 

【2、从程丽华到叶文洁类似周作人吗】 

潘妮妮教授说，叶文洁她的内心独白，是这样

的：“到这里来吧，我将帮助你们获得这个世界。我

们的文明已经无力解决自己的问题，需要你们的力

量来介入。”这不就是周作人吗？ 

读者们会同情叶文洁的遭遇，也会认同拯救

派对地球文明各种问题的批判和分析，能够理解他

们的失望情绪，但是没有办法认同他们的做法。因为

我们可以看到，当分析地球文明的问题的时候，拯救

派是非常唯物主义的，是高度理性的，思想是非常深

刻的。然而，当他们在畅想三体文明是如何优秀的时

候，却完全是浪漫主义的，是一厢情愿的，是极度幼

稚的。 

叶文洁牺牲了自己的丈夫，间接牺牲掉了自

己的女儿，同时她必然也会牺牲掉那些在大兴安岭

事实上曾经帮助过她的淳朴老乡。而小说里面后来

故事发展的事实也证明了，拯救派的幻想荒谬可笑。 

尽管《三体》是一个科幻小说，但是这种所谓

被“文明”入侵的历史经验，我们确实是真的体验过。

我当年读到叶文洁这个人物的时候，就想这不就是

周作人吗？那是民国著名的文学家、文学评论家、文

艺理论家。在他投靠日伪政权当汉奸之前，甚至还可

以称为著名思想家。叶文洁和周作人都是自己领域

里面的顶尖人物。 

到了抗日战争时期，周作人先后出任了日本

控制之下的伪华北政务委员会委员、常委兼教育总

署督办、北平图书馆馆长、华北综合调查研究所副理

事长这些伪政府职位。因为周作人的名声非常高，因

此他是当时日本笼络占领区的知识分子，进行占领

宣传的一个非常重要的工具。我觉得叶文洁和周作

人有三个相似之处： 

第一，他们的个人感情都非常丰富细腻。 

第二，他们对本民族、本物种的文明都持有批

判的态度。 

第三，他们对侵略者和殖民者的文明都怀着

非常不切实际的美好幻想。叶文洁的这些特质我前

面已经讲过了，我们就来看看周作人。 

大家读鲁迅的文章都知道，鲁迅小时候家道

中落，父亲生病，要在当铺和药店之间不停的奔波，

但这些事情基本上都是身为长子的鲁迅来做的。成

长环境催生了周作人细腻敏感的性格 

周作人作为次子，并没有吃什么苦，他到日本

留学，各种事情和麻烦都是鲁迅帮忙处理好的。这样

的生活经历，一定程度上也导致了两兄弟在文学思

想和行动上发生了很大的分歧。比起总是充满战斗

性的、大多数时候都很冷峻的鲁迅的文章，周作人的

文笔很美、很细腻，同时更善于描写很多生活化的事

物，抒发细微的感情。 

除此之外，周作人年轻的时候爱国爱民的感

情还是很强烈的。他早年曾经追随鲁迅参与文学社

会运动，写过很多战斗性的文章。比如，1927 年李

大钊遇害之后，当时有日本外务省出资的一个报纸

叫做《顺天时报》出来带节奏，说李大钊作为学者，

应该淡泊名利、专心学术，其思想可以终身得到一部

分人的信仰和崇拜，而为了主义牺牲是很不值得的；

同时，还奉劝读者，在国家多事之际，应该苟全性命

的好。 

周作人就为此写了一篇文章来进行反击。这

篇文章叫做《日本人的好意》，里面就讽刺日本人要

中国人不要“辜负帝国主义教养之恩”。他直接就写

说“日本自己轻视生死，而独来教诲中国人‘苟全性

命’，这不能不说是别有用意，显系一种奴化的宣传”。 

虽然很多年之后，周作人又改变了自己的想

法，他说那时候跟着鲁迅写的都是一些打架文章，并

不符合自己的性格和追求，但不能不说他年轻时还

是很热血的。此外，周作人还曾经是一位非常著名的

平民主义思想家。他留学日本的时候和日本的一个

文学派别“白桦派”交往颇多。白桦派的作家很多出

生于日本的传统贵族，家庭生活优越，很有教养，所

以他们很看不上明治政府那套强制发展的方式。 

于是，白桦派就在日本搞新村运动，其实就是

类似于欧洲早期的一种空想社会主义实验，弄块地，

所有的人一起劳动、协作、平等分配。周作人非常推

崇新村运动，1919 年写了一篇文章叫《访日本新村

记》。在这篇文章中，他说“新村的空气中，便只充满

这爱，所以令人陶醉，几于忘返，这真可说是不奇的

奇迹了”。周作人的思想主张在当时地位很高、影响

很大周作人回国之后也极力推崇新村运动。 

周作人认为，当时的中国人讲人道主义，其实

讲的都是高高在上的慈善人道主义，是精英对底层

的施舍，但新村运动才是真正的个人主义和人道主

义。他认为个人主动的劳动应不受外部力量的压制

和束缚，实现个人的自由和主动性，以及自发实现对

乡土的爱，而这种自然的乡土之爱再上升到对集体

和国家之爱。 

周作人的主张在当时看确实是显得非常有思

想境界，受到知识界的普遍赞同。当时新成立的中国

共产党，也曾积极研究和思考这个运动。包括毛泽东

在内的很多社会主义青年都拜访过周作人。 
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但是我们都知道，任何的思想在付诸实践的

时候，必然会遭遇现实的挑战和检验，道路是非常曲

折的。一个真正有坚定理想的人，既要坚定自己的信

心，勇敢面对挑战，同时也要根据现实调整自己的具

体做法，最后才能够让理想落实。就像鲁迅，一方面

要面对批评和攻击，横眉冷对千夫指；另一方面，一

直在和各种各样的人交往，去了解年轻人的思想，去

了解底层人的真正需求。 

为了实践自己的理想，鲁迅是一直在调整自

己。但是周作人相反。 

的确，他生活在一个很糟糕的年代，这个糟糕

的状况不必我多讲。不过在当时众多不幸的人当中，

相对而言，周作人本人的物质生活并没有受到巨大

影响，并没有特别的不幸。当然，关键原因是鲁迅挡

在前面。但是思想上的挫折就打败了周作人，让他和

叶文洁一样，转向了批判、抛弃，甚至是诅咒自身的

文明。 

 

【3、从程丽华到叶文洁与周作人思想相似吗】 

潘妮妮教授说打倒周作人，当时主要有两个

让周作人非常颓废的事情，一个就是革命的群众运

动的思想和实践，要求把群众团结起来，进行阶级斗

争和民族救亡。周作人的主张是新村运动，是桃花源

式的生活，他要求绝对的个人主义，所以觉得革命运

动很不和平，损害了个人的自由。所以革命运动的风

起云涌、平民的积极斗争，反而让他觉得非常不安、

非常挫败。 

所以，周作人当时写过一篇文章《不讨好的思

想革命》。他把自己比喻成是一个“孤独的行人”，说

自己“在荒野上叫喊，不是白叫，便是惊动了熟睡的

人们，吃一阵臭打”。他认为大多数民众既然不听自

己的，那自己就不需要再有拯救他们的义务。 

周作人的文章里面经常说这么一句话，大意

就是“蔷薇色的梦破碎了，破灭了”。他非常喜欢“蔷

薇色的梦”这个概念。另一个影响周作人的事情，就

是国民党政府 1927 年的“四一二大屠杀”。尤其是当

时参与屠杀的不仅有蒋介石这样的军人，还有若干

和周作人一样的知识分子，比如吴稚晖、蔡元培、胡

适这些知识分子领袖对该问题持支持或旁观态度，

这对周作人内心的打击是比较大的。 

潘妮妮教授说，《三体》小说里面压垮叶文洁

的最后一根稻草，是她被一位志同道合并且非常信

任的记者给出卖了，这个心态就有点像周作人在“四

一二”时候的心态。这是思想上挫折相同吗？ 

 

【4、叶文洁与周作人思想上挫折相同吗】 

潘妮妮教授说，周作人对本民族文明的态度

已经和叶文洁差不多了。但是我们说有以上的条件，

也并不意味着人一定要做汉奸带路的。 

我们看近代的这些民国大师们，哪个没有骂

过所谓中华民族的劣根性？鲁迅我们就不说了，很

多学者就算一直说中国历史是假的、中国文明废物，

到了抗战的时候，他们照样要讲中华民族伟大，我们

的民族解放一定能够胜利。难道我们应该说这些学

者的思想不独立吗？ 

又比如另外一些学者，像胡适博士，虽然对中

华民族自己的能力半点信心都没有，但是对美国的

文明非常的自信，就像三体文明之上还有歌者文明

一样。所以，胡适博士是绝对不屑于做日本的带路党

的。 

周和叶批判自己理性深刻，看待外人却浪漫

幼稚。 

他们在批判本文明的时候非常理性深刻、非

常不宽容，但对待三体文明和日本文明，却寄托了最

浪漫的想象和最大的善意。 

前面我们讲过，周作人去日本留学的时候，什

么麻烦都是鲁迅帮他搞定了，所以他只接触到日本

文化美学化的一面。周作人后来说自己喜欢日本那

种“崇尚简素”、“清疏有致”的审美趣味和“爱好天然”

的“人情美”。他觉得这个可以激发自己对自己出生

的江南水乡的怀念，再引发自己的思古幽情。所以在

周作人看来，日本虽然是异域，却符合他对古典中国

的浪漫想象。 

鲁迅和周作人，他们的弟弟周建人曾经这样

写道，说“日本妇女素有温顺节俭的美称，却不料周

作人碰到的却真是个例外。她并非出身富家，可是气

派极阔，架子很大，挥金如土。现实的日本女性本来

就是各种各样的，但周作人估计也不想接受残酷的

现实。后来他太太经常发飙，但是他都直接认为是鲁

迅的错，直接后来就导致兄弟失和”。 

所以本来才华横溢、思想深刻的知识分子，最

后落到了一个非常猥琐的结局。说到这里，我觉得叶

文洁和周作人有一个核心的相似之处，都是他们都

相信自己和自己身边的人是文明中最好的一种人，

自己有权去带领别人，自己也有权去放弃别人。 

虽然周作人的思想里，他最讨厌个人自由被

干预，但是在他的心里却觉得自己有权去决定别人

的自由，这还挺矛盾的。 

 

【5、结束语】 

汪淼是一个更“幸运”的知识分子----原著小说

里面第一部另外有一个重要的角色，科学家汪淼。我

觉得汪淼比很多人要幸运一些。首先他是个应用物

理学家，而且他是个搞企业的，所以他思想比较实用，

没有哲学，他也不会单纯因为理论和思想被颠覆，对

世界绝望。 

在故事里面，汪淼作为知识分子，他所缺失的

一些东西，被史强这样一个常年在基层摸爬滚打的

人给他补上了。 

这里我不知道刘慈欣是怎么想的，我们民族
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和我们文明自身会独立自主地解决，就像汪淼身边

有史强，叶文洁身边也有大兴安岭老乡一样，我们不

需要三体文明来拯救。 
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