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夕阳晚照衰老与疾病如何红霞满天 

----韩启德：美与衰老 
 

中国科学院院士、中国科协名誉主席韩启德  

（摘自《中国科学报》2022-04-01第 4版文化) 
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摘要：关于对死亡的认识，我在三年前的一篇文章《感悟死亡》中有所阐述，已经归入我的小书《医学的温

度》。去年清明论坛上的发言，后来整理为《生死两相安》的文章，得到大家的热烈响应，使我很受鼓舞。

这次想重点讲一讲与死亡密切相关的另一个问题：衰老。 

与死亡一样，衰老也是一种必然，而且是一道生命长坡。除去各种原因引起早死的人，一般人都会经由衰老

而至死亡。衰老是死亡的前奏。什么是衰老呢？世界卫生组织的定义是，“衰老是体内各种分子和细胞损伤

随时间逐步积累的过程”。 
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大家常说“爱情是永恒的主题”，其实死亡更是

一个“永恒的主题”。之所以“永恒”，一是因为它的“无

解”，没有人真正有过“死”的体验。二是因为它重要，

用北京大学教授王一方的话说，不解决对死亡的认

识问题，就会让人始终活在对死亡的恐惧中，而临

到死时会痛苦万分。从社会层面上看，对死亡的恐

惧还是造成过度医疗和临终阶段过度抢救的重要源

头。衰老是不可避免的生命阶段，衰老还是一道生

命的长坡。第七次全国人口普查数据显示，目前我

国 60 岁以上人口已达 2.6 亿人，占总人口比例达

18.70%。老龄化进程的加深给家庭和社会带来很多

新的挑战。我们该怎么看待衰老之人必将面对的疾

病和死亡问题，怎么有尊严地度过生命的最后阶

段？ 

本文摘自中国科学院院士、中国科协名誉主席

韩启德在 2022第四届北京大学清明论坛上发表主旨

演讲《美与衰老》的演讲文章。 

关于对死亡的认识，我在三年前的一篇文章《感

悟死亡》中有所阐述，已经归入我的小书《医学的

温度》。去年清明论坛上的发言，后来整理为《生

死两相安》的文章，得到大家的热烈响应，使我很

受鼓舞。这次想重点讲一讲与死亡密切相关的另一

个问题：衰老。 

与死亡一样，衰老也是一种必然，而且是一道

生命长坡。除去各种原因引起早死的人，一般人都

会经由衰老而至死亡。衰老是死亡的前奏。什么是

衰老呢？世界卫生组织的定义是，“衰老是体内各种

分子和细胞损伤随时间逐步积累的过程”。 

著名医学人文作家葛文德通过生动的案例表明，

“衰老是一系列连续不断的功能丧失”。美国开国元

老托马斯·杰佛逊在 71岁时写给 78岁的老约翰·亚当

斯的信中说得很形象：“我们的机器已经运转了七八

十年了，可以预料到它将会损坏，这里一个轮轴，

那里一个轮子，现在一个齿轮，下次一个弹簧，都

将会出现故障，虽然我们能暂时将其修理好，但终

究都是会停止运转的。” 

衰老既是独立的状态，又与疾病相互依存。形

象地说，衰老与疾病是两个轨道上跑的车，但又随

时可能发生变轨、并轨。一方面，衰老是疾病的温

床，会形成也会加速某些疾病；另一方面，疾病又

可能助推衰老的进程和程度。但无论有没有疾病，

到了一定年龄，身体毫无例外地都将处于持续的衰

老过程中，衰老积累到一定程度，通常会滑入“无疾

而终”的境地，当然，不排除疾病在其中充当了“扳

机子”，触发了“多米诺骨牌”效应，医学术语是由多

器官衰弱演化为多器官衰竭。在衰老与死亡之间，

有一个时期叫深度衰老，医学上称之为生命末期，

也就是安宁疗护发力的阶段，过去叫“临终关怀”，

2016 年 4 月政协双周会提议改为“安宁疗护”。安宁

疗护非常重要，关涉每一个人生命落幕的质量。 

衰老是一个过程，全身各处相继发生，每个人

只是发生早晚与顺序有所不同。衰老时最普遍与突

出的表现是全身血管变窄、器官供血不足，由此带

来各个器官的功能降低乃至衰弱，其中心脑血管严
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重的粥样硬化病变则导致心肌梗塞与脑卒中。衰老

时免疫功能普遍下降，抗感染能力低下，少量病原

微生物侵入就容易导致严重感染，表现在多个器官，

尤其是肺部。衰老时多种激素水平下降，导致肌肉

萎缩无力，骨质疏松，容易跌跤和骨折。衰老时脑

细胞数量和相互间连接减少，记忆力下降，严重时

导致痴呆等精神障碍，失智、失忆会相继发生。衰

老时基因复制、转录、翻译出错机会增加，错误叠

加累积，加上免疫力下降导致的纠错能力减弱，癌

症发病概率会大大增加，等等。 

所有这些，不仅表现为各种生理功能的下降，

而且常常导致各种各样的疾病。可以说衰老为疾病

提供了广阔的背景。衰老不仅增加疾病的发生，而

且使疾病的性质和病理过程发生显著的改变。同样

的病，在老年人的临床表现、治疗反应和转归会与

非老年人有很大差别，例如老年人即使严重感染时

也可能不太发烧，白细胞数升高得不明显；例如对

手术打击和药物副作用的耐受性明显降低等等。 

所以对老年人疾病的诊断与治疗也应与一般成

人有所区别。我们现在临床上对此还不够重视，往

往因此影响医疗质量，乃至形成事故。 

衰老是一个全面的过程，多器官功能相继丢失，

老年人往往有多种疾病同时存在。所以给老年病人

看病就要更加注重系统分析，分清主次，解决主要

矛盾。如果按一个一个病分科诊治，眉毛胡子一把

抓，必然顾此失彼，甚至相互冲突，带来严重后果。

现在很多老年人一天服七八种乃至十几种药物，这

是分科诊治带来的结果，每科医生都只顾及某一系

统、某一器官的病患，缺乏统筹。 

药物都有毒副作用，这些毒副作用还具有叠加

效应，即使毒副作用不明显，各种药效之间也可能

相互冲突，因此，多种药物同时服用常常会对身体

有害。所以，老年医学专家已达成共识，那就是老

年人每天同时服用的药物不应超过 5种。 

既然衰老时会有多器官功能丢失，其中多数无

法恢复正常，我们就必须学会与它们“和平共处”。

例如有研究表明，随着男性年龄的增长，前列腺中

存在癌症病灶的可能性逐渐增高，在其他死因解剖

的尸体中，70 岁以上者前列腺癌病灶的检出率高达

82%。在女性尸体解剖中发现老年人子宫颈癌、乳腺

癌等病灶的存在也占据相当高的比例。 

对于这样一些癌症病灶，在老年人身体中与其

他病变相比，实在不算是什么大的问题，完全可以

“和平共处”。反过来，如果我们不断加大筛检力度，

对这样的病灶采取“围剿”治疗，反而会给身体和精

神带来巨大的损害。 

衰老时全身各器官功能的不断丢失，必将带来

疾病，不是这里病，就是那里病。最后，不是这个

重病，就是那个重病，导致我们的死亡。其实造成

我们死亡的不是具体哪个病，真正的死因是衰老，

是由于我们已经损耗殆尽，注定崩溃。只是我们现

在已经习惯于人为地一定要找出一个病来作为死因，

而否定“死于年老”和“老死”而已。 

对于衰老，我们也不是完全没有作为，我们可

以防止因不健康的生活方式而导致的早衰，甚至一

定程度上延缓衰老的过程。例如吸烟、酗酒、胡吃

海喝、久坐不动等肯定会加快衰老，如果我们改变

这些不良习惯，就能相对延缓衰老。我们也可以积

极探索一些健康的生活方式。在这一方面，各种介

绍已经很多了。我今天只讲一点个人的体会。 

20 年前，我的腰椎已经出现退行性病变，此后

进行性发展，8年前出现严重症状，尽管经保守治疗

症状减轻，但腰痛已成为生活常态；自己认为“吃铁

都能行”的消化吸收能力明显下降，身体越来越瘦，

胳膊、腿越来越细；一直引为自豪的视力由 1.5逐渐

降到了 0.7，并有了白内障；体检总结报告中列有 20

多处异常，包括影像学 4~5 个可疑阴影（其中前列

腺癌高度怀疑）、多项肿瘤标记物指标升高和免疫

细胞功能异常。 

衰老进程的明显加快，促使我从三年前开始健

身训练，每周 2~3 次，我高兴地看到自己的身体发

生了迅速的改善，肌肉发达了，整个人挺立起来了，

各方面功能得到改善，朋友们夸奖我“不见老”，我

自己也觉得好像衰老的脚步慢下来了。 

年轻时读金庸的武侠小说，常感叹书中那些鹤

发童颜的武林耆老，不仅身手矫健，快拳劲腿，而

且腰腹流转自如，想必不是什么秘籍研读，仙丹随

身，而在于寒暑操练，经年不辍。 

上面讲的都是生理层面的衰老问题，但我想，

衰老的精神含义也需要深入探究，精神与生理是密

切关联的。我观察到，面对同样的衰老情况，面对

生理功能一项一项地丢失，面对伴随衰老而来越来

越多慢性疾病的困扰，不同的人会有不同的态度。

有人泰然接受，冷静应对，保持对生活的热爱与生

命的激越，如同清华上海校友会合唱团银发一族那

般豪情四溢，“归来仍是少年”；也有人整天处于对

身体与疾病的恐慌之中，以及对生活境遇起伏的失

意、失序、失落情绪中。 

不同的态度取决于对人生、生命和死亡的理解

以及相应的精神状态，也由此影响到晚年生活的质

量，乃至衰老的进程。衰老伴随着一系列生理功能

的丢失和疾病的痛苦。但是从精神层面而言，人生

走过童年、少年、青年和中年各个阶段，见过世面，

经过历练，心智与思想更加成熟，更能理解人生与

生活的真谛。如果修炼得好，能够做到心静似水，

荣辱不惊，超然于生活中的各种失意与失落，对世

事洞若观火，对境遇甘之如饴。这样的境界是一般

年轻人无法抵达的。 
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在这一方面，中国文化传统中有非常独到的洞

察与表述。唐朝诗人刘禹锡的那首诗生动地阐述了

这个道理，诗的上半部分表述衰老的身体状态：“人

谁不顾老，老去有谁怜。身疲带频减，发稀冠自偏。

废书为惜眼，多灸为随年。”但到了诗的下半部分，

则流露出他真正的精神世界：“经事还谙事，阅人如

阅川。细思皆幸矣，下此便翛然。莫道桑榆晚，为

霞尚满天。”是啊，夕阳晚照，红霞满天，只此青绿，

往事历历，故人惜惜，放下所有，迎接新生，这是

何等美好的情景！ 

当下，我们生活在信息时代洪流中。关于生命

知识与生命态度的各种信息汹涌而来，无时不在我

们周围。如果以衰老这个人类永恒话题的感悟与探

讨为题，我们该如何把握？孰“旧”孰“新”？现代生命

知识肯定是新的，但是古老而又有生命力的精神境

界，或者说生命态度，是否在人的智慧层面上，也

在不断提示我们、观照我们？  
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